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beau, depuis la perte de la Terre Sainte, se
vétir de noir pour porter le deuil de Jérusa-
lem, le diable n’y perdait rien. La cour de
Chypre était pleine d’intrigues, d’aventures
d’amour et de mort, ou les souverains don-
naient 'exemple ; les courtisanes y faisaient
de prodigieuses fortunes, a ce point que les
voyageurs naifs étaient parfois choqués « de
la richesse de ces infortunées ». Et les ames
pieuses, épouvantées de la corruption et des
scandales de la « nouvelle Gomorrhe », pré-
disaient a lile dépravée et charmante les
plus effroyables catastrophes.

(est que, dans ce royaume féodal, gou-
verné par des princes francais, 1’Orient
proche avait mis bien vite sa marque. On y
parlait grec et arabe autant que francais; et,
dans le costume comme dans le luxe étrange
des cérémonies tout rappelait les habitudes
orientales. Les femmes, comme des musul-
manes, ne sortaient que le visage voilé, ne
laissant voir que leurs yeux; les enterre-
ments s'accompagnaient de pleureuses,
« doucement chantant », qui célébraient la
valeur et les vertus du mort; la vie était pro-
digieusement relachée et facile.

Et aussi bien, dans cette terre brulante,
vivait toujours le souvenir de I'antique Vé-
nus, de la grande et puissante déesse de



