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fleurs sauvages, de petits cimetiéres aban-
donnés ou la mort semble sans tristesse.
Par-dessus la rue déserte, des moucharabiehs
aux discrets grillages mettent comme un
mystére; 4 la terrasse d’un café musulman
rustique, des hadjis au turban vert, assis a
Pombre d’une treille, laissent doucement
flotter leurs réves dans la fumée de leurs
narghilés. De la mosquée voisine, dont le
minaret dresse sa pointe dans le ciel, la voix
sonore du muezzin appelle les fidéles a la
priére. Des jalousies ajourées s’échappe,
dans la grande paix des choses, un bruit de
voix chantantes. Et parfois, dans la muette
facade d’une maison sévérement close, une
lourde]porte auxclaires ferrures s’entr’ouvre,
pour laisser passage & quelque ombre élé-
gante etlégére, a quelque «fantdme d’Orient »
vite disparu.
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Lorsqu’on parle de Constantinople musul-
mane, il est impossible de ne point dire un
mot des femmes de Constantinople. Et cela,
en vérité, est assez malaisé,

Sans doute, il y a a Constantinople, circu-
lant a travers la ville, un trés grand nombre
de femmes. On les voit partout, le jeudi aux
Eaux-Douces d’Europe, le vendredi aux Eaux-




