
Sorbivam o, non lietam ente in verità , il caffè, e passavam o 

il tem po discorrendo con la povera nostra... padrona di casa, 

spiegandole come tan to  io che M itro fossimo rom eni, quando 

vedem m o venire verso di noi un uomo pallido ed emaciato.... 

E ra  il farsaliota P ie tro  che io cercavo e non avevo riconosciuto 

a  p rim a vista....

Pietro mi fissò a lungo, rivolgendom i poi qualche parola, 

a  monosillabi, faticosam ente....

«Sei tu , P ie tro?!...»

« Son io — rispose con voce fievole assai — m alato di 

febbri da due mesi, e chissà quando le m aledette mi daranno 

tregua.... T itubai nel venire a vedervi, perchè mi avevano detto 

che e rav a te  B adavi (1), e già pensavo alla sciagura piom bata 

sulle nostre teste con l’ a rriv o  di simile peste alle nostre case...; 

m a avendo in seguito appreso come siete vestiti e il modo dei 

vostri parla ri, rom eno, perdetti la  tram ontana.... Diavolo! I ba­

ciari parlano la nostra  lingua?!... E mi decisi a svelare l ’arcano.... »

Il povero P ietro  ci ha quindi condotti in casa sua, alla cui 

po rta  mi venne fatto di esclam are : « Olà, g u ard a  che qualche 

cane non abbia a  m orderc i!»  «M a se non ho nemmeno... un 

g a tto !»  ci r ib a ttè  egli, in tono sconsolato....

L ’infelice ci offerse del form aggio e del « rach ì », quanto 

cioè avesse di meglio fra le sue q u a ttro  m ura  squallidam ente 

m isere, e voleva poi tra tten e rc i con lui la notte, m a io non ac­

cettai, pensando — egoisticam ente! — che avrei potuto ben 

dorm ire a  D risa, da un amico di Mitro, ricco farsaliota del quale 

mi avevano parla to  fin dall’anno precedente.

D uran te  il passaggio p er i Comuni di Jarza , Ducas, V erbas 

e Craps, potei sap ere  che da tre  a cinque famiglie di romeni 

vivevano in ciascuno d ’essi.
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(1) Turco, in derisione.


