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Sorbivamo, non lietamente in verita, il caffé, e passavamo
il tempo discorrendo con la povera nostra.. padrona di casa,
spiegandole come tanto io che Mitro fossimo romeni, quando
vedemmo venire verso di noi un uomo pallido ed emaciato....
Era il farsaliota Pietro che io cercavo e non avevo riconosciuto
a prima vista....

Pietro mi fissdé a lungo, rivolgendomi poi qualche parola,
a monosillabi, faticosamente....

«Sei tu, Pietro?!...»

« Son io — rispose con voce fievole assai — malato di
febbri da due mesi, e chissi quando le maledette mi daranno
tregua.... Titubai nel venire a vedervi, perché¢ mi avevano detto
che eravate Bactari (1), e gid pensavo alla sciagura piombata
sulle nostre teste con I’arrivo di simile peste alle nostre case...;
ma avendo in seguito appreso come siete vestiti e il modo dei
vostri parlari, romeno, perdetti la tramontana.... Diavolo! I ba-
ctari parlano la nostra lingua?!... E mi decisi a svelare 'arcano....»

Il povero Pietro ci ha quindi condotti in casa sua, alla cui
porta mi venne fatto di esclamare: «Ola, guarda che qualche
cane non abbia a morderci!» « Ma se non ho nemmeno... un
gatto! » ci ribatté egli, in tono sconsolato.... :

L’infelice ci offerse del formaggio e del «rachi», quanto
cio¢ avesse di meglio fra le sue quattro mura squallidamente
misere, e voleva poi trattenerci con lui la notte, ma io non ac-
cettai, pensando — egoisticamente! — che avrei potuto ben
dormire a Drisa, da un amico di Mitro, ricco farsaliota del quale
mi avevano parlato fin dall’anno precedente.

Durante il passaggio per i Comuni di Jarza, Ducas, Verbas
e Craps, potei sapere che da tre a cinque famiglie di romeni

vivevano in ciascuno d’essi.

(1) Turco, in derisione.



