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dissi, sapeva ’italiano — fatto assai raro tra i musulmani di

quelle regioni — mi rispose, con voce stranamente dolce:

« Turco buono, Turco fino,
Beve acqua, non beve vino....»

E, rignardandomi con uno sguardo per me inesplicabile,

con egual tono di voce scandendo le sillabe, aggiunse:

« Turco buono, Turco fino,
Non beve acqua, beve vino....»

Sorrisi al bonaccione, investendolo a bruciapelo, cosi: « Ma
che razza di turco siete.. se tracannate vino?!»

Ed egli, fissandomi sempre, con un’aria di mite malinconia,
trasse un profondo sospiro, e senza curarsi dei presenti comincio
a dirmi che lo chiamavano Hassan Lici, ma che il suo vero
nome era (leorge Lucieru; che i suoi avi provenivano dalla Ro-
mania, un cinquecento anni prima della fondazione di Tirana.

«Io non sono turco, sono romeno» — ripeté il vecchio,
insistendo nel fissarmi con quel suo occhio penetrante ed imper-
scrutabile —; e a me sembrd cascar dalle nuvole, per la sor-
presa e per una si)ecie di gioia mista a compassione, pure non
decidendomi nel mio intimo a credere, sulla parola, alle affer-
mazioni del... pseudo turco — che badava a sospirare, ripen-
sando, forse, a chi sa quali lontane cose....

Alcuni membri della mia famiglia — riprese Hassan o
George — furono deputati alla Dieta di Scanderbeg, ed io, George
Lucieru, sono stato il pitu dovizioso commerciante di Albania,
dappertutto avendo avuto delle succursali e delle relazioni di
traffico con molti Paesi di Europa.... Io ho viaggiato per 1'Italia,
per la Francia, in Austria, in Germania, in Romania..., a Bu-
carest!....

Con noi trovavansi in quella tre romeni di Tirana e un

Albanese che mi confermarono le asserzioni di Hassan, circa la



