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dissi, sapeva l'ita liano  — fatto assai ra ro  tra  i m usulm ani di 

quelle regioni — mi rispose, con voce stranam en te  dolce:

« Turco buono, Turco fino,
Beve acqua, non beve vino.... »

E, riguardandom i con uno sguardo per me inesplicabile, 

con egual tono di voce scandendo le sillabe, aggiunse:

« Turco buono, Turco fino,
Non beve acqua, beve vino....»

S orrisi al bonaccione, investendolo a  bruciapelo, cosi : « Ma 

che razza  di turco siete... se tracan n ate  v ino?!»

Ed egli, fissandomi sem pre, con u n ’a ria  di m ite m alinconia, 

trasse un profondo sospiro, e senza curarsi dei presenti cominciò 

a  dirmi che lo chiam avano Hassan Loci, m a che il suo vero 

nome e ra  George Lucieru ; che i suoi avi provenivano dalla Ro­

m ania, un cinquecento anni p rim a della fondazione di T irana.

« Io non sono turco, sono rom eno » — ripetè il vecchio, 

insistendo nel fissarm i con quel suo occhio p en e tran te  ed im per­

scru tab ile  — ; e a me sem brò cascar dalle nuvole, p er la sor­

presa e per una specie di gioia m ista a  compassione, pure non 

decidendomi nel mio intimo a credere, sulla parola, alle affer­

mazioni del... pseudo turco — che badava a sospirare, ripen­

sando, forse, a chi sa quali lontane cose....

Alcuni m em bri della m ia famiglia — riprese H assan o 

George — furono deputati alla Dieta di Scanderbeg, ed io, George 

Lucieru, sono stato  il più dovizioso com m erciante di A lbania, 

dappertu tto  avendo avuto  delle succursali e delle relazioni di 

traffico con molti Paesi di Europa.... Io ho viaggiato per l ’Italia, 

p e r la F rancia , in A ustria, in Germ ania, in Romania..., a  Bu­

carest!....

Con noi trovavansi in quella tre  rom eni di T irana e un 

Albanese che mi conferm arono le asserzioni di Hassan, circa la


