
Stavolta nel rim ette re  piede in V artopi, andavo rivangando 

per en tro  alle mie m em orie i ricordi di quel giorno, allorché 

mi trovai per primo davanti il fratello di Mitru, Spirea D ina 

Vasilia, « m uctar » 0) di V artopi, che subito mi riconobbe; egli 

e ra  tra  i cinque infermi della famiglia di Mitru, l’anno scorso.

« È  a casa M itru?» dom andai frettoloso.

« Ahimè ! povero fratello mio, povero fratello mio !... — 

tristem ente prese a lam entarsi Spirea — L’hanno am m azzato 

quei cani di turchi, or son dieci giorni, l ’hanno accoppato quei 

briganti, con una palla nel petto.... »

L ’infelice mi mise subito a p a rte  della trag ed ia : alcuni 

banditi ricacciati in fuga, di notte, dal vicino villaggio di Malinat, 

facevano una scorribanda lungo il letto del fiume che scorre ai 

piedi di V artopi; M itru, animoso, tem erario, afferra il fucile e va 

loro incontro, e p rim a che possa sca ricar l’a rm a cade riverso, 

stecchito....

M’incam m inai verso il cim itero, senz’altro, col m uctar e 

due uianiti: Tode M itru Suca e Nas M itru G hiata; rim asi là, 

lungo tempo, a m editare sulla tom ba di Mitru, accanto a  quella 

del piccolo Lambi, spento dalla febbre sin dall’anno prim a, poco 

appresso la mia p artenza da V artopi!
«Vedi dove dorm e, ora, il nostro M itru? — esclamò il 

m uctar — Mitru chiede vendetta , nè io lo lascieró senza ven 

detta.... I miei uomini hanno la mia parola d ’ordine: scovare 

chi l’ha ucciso.... A tirargliela ci penso io — fece Spirea, cavando 

dalla giubba una rivoltella carica a sei colpi — lo giuro sulla 

fossa di lui... lo vendicherò.... »

R istoratici alquanto  in casa di Spirea, e dopo av e r assunto 

delle preziose informazioni sulle origini degli Uianiti in genere 

e, nella specie, sulla loro lingua, ci rim ettem m o in m arcia p er
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(1) Sindaco.


