
Non rimane dunque a me che difendermi... debolmente, 
da quelle piccole accuse, così: nella tema d'essere noioso, cer­
cai di ricreare il lettore con qualche pennellata dalle pretese 

artistiche, con qualche suono d'arpa eolia — pia o meno! —, 
con qualche sospiro da Poeta... più o meno arcaico, si sa, 
sperando d! invogliarlo a riposarsi poi nella palestra tecnica, 
eh' è, malgrado tutto, l'unica interessante, qui. N è  vi nascondo 

che molte pagine ho dedicato alla pittura d'ambiente, se non 
altro per indurre il lettore a un cristiano senso di pietà 

verso chi venne, non una volta sola, a trovarsi nelle condi­
zioni, e peggio, dell’ eroe della « Mala notte » di Francesco 
Bemi :

............................ E  sì...

« che di formiche addosso.... 

tante bocche mi avevan, tanti denti 

trafitto, morso, punto e scorticato....

Dio ve ’l dica per me s’ io dormi’ mai l »

D' altra parte, il « nazionalismo » propriamente detto, 
non risultando in Albania come in tutta la Macedonia e nel 

Pindo ecc. conforme alla lingua, ho reputato della massima 

importanza l’ insistervi su col riprodurre molti dei colloqui 
da me tenuti con quei buoni Romeni, di maniera che nessun 
dubbio potesse più albergare nell'animo dei lettori sul modo 

di pensar di « nostra gente*, sparsa, sperduta in quelle terre 
altrui!...

In fine, noi abbiamo la ferma convinzione di fa r  cosa 
grata agl’ Italiani dando alla luce il volume, e in compenso
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