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rire di spavento. Il mio vicino piangeva. Io non potevo
chiudere gli occhi. Certamente il mio vicino era pazzo.
Se il catenaccio della sua camera avesse scricchiolato per
caso, toccato da lui per sbaglio, io ne sarei rimasto ag-
ghiacciato sull’istante, cosi com’ero, con un pugno stretto
e con una mano sulla fronte. Tutte le cose della
stanza, la tavola, le tende, le gedie, la stufa tremavano,
prendevano forme di mostri, tante bestie quante ne pos-
sono attraversare 1’immaginazione smarrita dallo spa-
vento, che ballavano e mi facevano versacei comé se il
pazzo d’accanto le avesse animate, formulando il progetto
di trascinare anche me in quel vortice fantastico.

11 mio euore comineid a battere, il respiro mi si fermo
pin volte e senza sapere io stesso da dove prendevo an-
eora la forza, mi voltai col viso in gin. Verso 1’alba il
senno, il buon sonno, mi rapi col suo riposo confortante.

Mi svegliai dopo mezzogiorno. Non avevo piu paura. Mi
ero rimesso. Una volta ’immaginazione tranquilla, mi
sentivo, come il giorno avanti, legato ai passi di quel-
1’ignoto.

— Non & possibile, non & pazzo. Un pazzo cosi ragione-
vole & un assurditd.. Ho vergogna di me stesso... Che
vigliacco sono stato!

Non avevo finito di brontolare queste parole che, pren-
dendoe le forbici sopra la mia tavola, entrai nella camera
del vicino, misurai la distanza tra gli occhi, sopra una
delle tende, tagliai due cerchietti attraverso i quali po-
tevo guardare dal di fuori dentro la stanza come attra-
verso due vetri d’occhiali.

Tutto il giorno camminai dovunque mi portassero le



