non mi amassi tu. Non so nemmeno io descriverti il sen-
timento strano che mi agghiacela il cuore, ciod non tanto
agghiaceia, quanto lo rende sonnolente, Non ho desideri, ¢
e tu m’hai insegnato ad averli... Ti pare strano cid. Mi
sembra che ti potrei baciare se non temessi da parte tua
la restituzione del bacio; mi sembra che potrei amarti
quando tu invece fossi inquieta con me.

— Non posso esserlo... non posso fingere... in nulla —
disse ella. Poi aggiunse triste, con calma e colla sua voce
profonda: — Perchd dal tuo amore, vedi, dipende la
felicitd dell’intera mia vita.. Ora, Castelmare ha la ma-
no libera.. non ho ragioni per oppormi a questo matri-
monio, poiché tu non vuoi saperne di me, Non voglio
fuggire dalla casa di mio padre, perché devo dimenti-
care la mia sventura, fosse anche per mezzo d’un’alira
sventura... Sono donna.. ho ecreduto d’essere bella...
non lo posso piii credere... ho ereduto di poter sdegnare
P’amore d’uno che mi ama.. sono stata ricompensata
crudelmente per quel disprezzo nella stessa misura.

— Cezara — disse egli piano e commosso... — mi la-
scerai tu riflettere su tutto ¢ido? Ho un cuore e una men-
te strani. Non vi penetra nulla direttamente. In me un’i-
dea rimane intere giornate alla superficie della mente,
enonmi tocea, né m’interessa. Soltanto dopo molti giorni
essa vi penetra, ed allora si abbarbica profondamente in-
sieme alle altre che vi trova. Cezara.. i miei senti-
menti sono lo stesso. Posso vedere un uomo caduto mor-
to per la strada e nel primo momento non provare nes-
Suna impressione... dopo molte ore mi apparisce 1’imma-
‘gine sua e comincio a piangere... piango molto e la sua




