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« Appena mi vide, mi prese per la mano, mi trascind
nella sua stanza, mi fece sedere nella poltrona, doman-
dandomi con ansia:

«—Cos’ha? F malata gravemente? Cos’ha? Voi
sapete che non ho che lei al mondo ! Cos’ha %

« — Nulla, nulla. Non hanulla. E se avesse qualche
cosa né il dottore potrebbe darle una ricetta né il farma-
cista potrebbe preparare la ricetta anche se il dottore
gliela volesse dare.

« — Vual dire che ei pud essere un pericolo grave —
disse il veechio, fissando gli oechi sgomenti su di me.

« — Si, perché ama.... &

«— Chi? domandd il veechio trasalendo.

« — Meglio sarebbe che ve lo dicesse lei.

« Il veechio mi guardd negli occhi.

« Quando partii, mi dette la mano tre volte, tre volte,
mi accompagnd fino alla porta e mi fece ritornare, poi
mi sussurro: :

« — Desidererei che foste voi...

« Uscii. Inciampavo nei sassi delle vie, quantunque
camminassi a eapo basso. Quando entrai in casa, un
cliente m’aspettava, volendo consultarmi. Gli serissi una
ricetta.

« — Ah, non sard piu solo ! Non sard pil solo !

Quel signore, prese la ricetta. Mi guardo curiosaments,
parti e quando arrivd in mezzo alla via straceio la ri-
cetta e la buttd al vento. I pezzettini di carta nuotavano
nell’aria cullandosi. :

Il cliente gettd ancora uno sguardo indietro. Certa-




