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vede e sente, non capisce; quando vede e capisce, non
sente. B quando vede, sente e capisce, allora & certo che
i tratta di cid che all’ uomo comune non verrebbe in
qente. Tanti diminutivi, tante figure ricercate e morte,
tanta impenetrabilita nel cuore umano, tanta modeyazione
nel verso, tanta dolcezza nel sentire, tanta delicatezza di
parole — tutto cid ¢i fa vedere 1'uomo dal temperamento
molle e felice. Potrei dire che soltanto quando deserive
cid che vede e nota cid che vibra nella voce del popolo —
soltanto allora fa bene, diventa anzi un artista perfetto.
I.’amore, come tutte le altre passioni che non si possono
vedere, per lui sono rimasti tesori nascosti che non ha
mai potuto trovare. Chi ama ha il calore logico e retorico
del proprio temperamento, non. si confonde in immagini e
in parole che atfraversano la mente di qualunque buon
seolaro o proprietario intelligente. :

«Ella mi prese per il braeeio ed io trasalii: avevo caldo.
Provavo disgusto. Non capivo bene: Avevo paura.
Tutto 1’ardore delle parole svani! Ammutolii senza capire
bene il perché. B nemmeno adesso mi rammento se, pas-
seggirudo insieme con lei pc2 la camera, abbia detto una
gola parola. :

« Per la prima volta la sua amicizia mi umiliava. Se
fosse stata una donna qualunque! Se non mi avesse pa-
zato né dato da mangiare mi sarebbe piaciuto il calore
del suo braceio rotondo appoggiato sul mio; 1’avrei amata.
Se non avessi creduto alla sua onesta.

« Mi meraviglid, mi stordi. Rivoltd tuttelemie credenze.
B sopratutto, quando essa al suono del campanello tra-
cali vicino al mio braccio e corse allegra e carezzevole




