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Bgli le cinse la vita, la rialzd dolcemente e la fece
sedere accanto a s&, poi le appoggid la mano sulla nuca
e la guardd lungamente nel fondo degli occhi. Gli pa-
reva strano... non poteva credere a cid che vedeva.

— Dici la verita? — le chiese.

Ella chind la fronte. Vide il suo sorriso e v1de ab-
bastanza per non sperare nulla.

— Ah, — pensd tra sé — che piacere pud trovare un
nomo come lui in una bambola come me, in questa mia
maschera di cera? Si capisce. Un altro uomo si senti- '
rebbe lusingato... egli non lo & affatto. Sa che gli si deve
I’amore e mi domanda soltanto come un maestro do-
manderebbe a uno seolaro, amichevolmente ma fredda-
mente: «Dieci la veritay?

Un’altra donna, orgogliosa della sua bellezza sarebbe
uscita di casa, livida dalla rabbia, e offesa a morte. Una
donna non si offre per essere rifiutata.

Ed ella? ella inveece era triste... avrebbe pianto, avrebbe
pianto fino a morire, ma non poteva essere inquieta
con lui.

Egli piu la guarda\«a piit la trovava bella. Aveva pieta
di lei, ma non voleva inspirarle inutili speranze, come
avrebbe fatto ogni uomo al posto suo.

— Non & che non sei bella, Cezara. Parliamo adagio...
ti dard del tu perché mi sei cara, quantunque non ti
ami nel modo che desidererei anch’io. Senti. Non ho mai
amato e forse non me sono capace. Credi a una cosa:
non amo nessuno, ma se amassi, certo, dovresti essere tu '
I’amante mia. Sento nel mio cuore un ardore per te che
potrebbe diventare amore... se... ebbene, te lo dico... se
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