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do. Passeggiai lentamente per la stanza. Mi fermai da-
vanti alla finestra. Sul Lungarno passava un reggimento
di bersaglieri con la musica avanti. Li vedevo come giuo-
cattoli di piombo. E la loro bella mareia mi dava 1l'im-
pressione di un bambino che avesse cantato sopra un
pettine ricoperto di carta da sigarette.

« Guardai il Battistero. Il Battistero maestoso della
(attedrale di Pisa come un vaso rivoltato col fondo in siL.

« Nella camera attigua gridava una voce acuta. Chi
piangevadi 131 Una dennadi servizio, un’italiana tozza e
grassa mi rispose: La vostra bambina! — Mia figlia?
Che figlia ? Ah... bene.. lasciatela piangere... Desiderate ve-
derla? — No, non lo desidero... — Come abella e delicata !
B bella e delicata? Va bene... va bene... non importa... —
E somiglia tanto alla signora, tanto, tanto — Somiglia
alla signora? Bene... lasciate che le somigli.

« Bd ero tranquillo, profondamente tranquillo. Certo
qualeuno aveva pieta di me. Qualeuno cercava di pian-
gere in me, un uomo del passafo, una coscienza addor-
mentata o morta che trasalisea, come per miracolo galva-
nizzata da quelle parole: somiglia tanto alla signora !

« Guarii, ma rimasi debole, pallido e tranquillo. Un
giorno mi recai insieme al dottore perché mi facesse vedere
la sua tomba. Nel camposanto scorsi la tomba fresca, non
calpestata ancora, senza fiori, arsa dal sole e non rim-
pianta. La guardai, la misurai con gli occhi, 1’apersi nella
immaginazione e non vidi nessuno.. Una bara nuda,
un euseino bianeo su cui non s’appoggiava testa alcuna,
un lenzuolo bianco che non avviluppava nessuno...

Mi inginoechiai per volontd e ragionamento dei mu-




