strappd le pagine, soffiando col naso con tanta forza che
lo sentivo come si sente da lontano un cavallo spaventato.

Ammuechio tutti i fogli, 1i mise nella stufa, accese un
fiammifero e ve lo avvieind. Le fiamme illuminarono la
stanza.

Dopo che gli ultimi pezzettini di carta furono bruciati,
ritornd al tavolo da lavoro e disse con una soddisfazione
cattiva.

— Si, cosi meritano! Ancor uno che non sa ¢io che
dice! Ancora uno che non si contenta di cido che sa e
serive interi volumi su cid che non conosce e che non
gli & dato sapere!

Erano forse le tre dopo mezzanotte. La luna spari

nella vallata. Sentivo freddo ma non m’andava di abban-
donar quel posto d’osservazione.

Egli era stanco, ripiegato su se stesso mi voltava le
spalle e appoggiava le mani sopra la tavola bianca. Dopo
aleuni minuti di meditazione si diresse verso una valigia,
l’aperse, tird fuori una cassetta, si accomodd sopra una
sedia mettendo una gamba sull’ altra, mise la cassetta
sopra la tavola, 1’aperse, vi prese una lente e un coltel-
lino d’acciaio, alzd la manica del braccia sinistro fino al
gomito, appoggid la punta del coltellino sulla carne del-
1’avambraccio e disse tranquillamente: « Certamente, il
sangue mio non era buono. Un’ereditd dei nonni, dei bis-
nonni, un cattivo sangue che ho ricevuto senza saperlo,
senza che lo volessi e senza che essi stessi lo sapessero e
volessero ».

Cid detto, spinse colla mano destra sul manico del-

coltellino la lama affilata e lucente che gli penetrd




