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brava non avesse detto nulla. Piu tardi mi convinsi
che questa testa delicata, non avendo nessun germe di
coltura, non avendo imparato nulla dalle discussioni de-
gli uomini che evitava per istinto, trovava certe verita
d’una profonditd meravigliosa. Conosceva la vita, ca-
piva la natura, per una specie di divinazione confusa in
immagini che le si accendevano nel cervello. B in tutto
¢io che vedeva, sembrava che signoreggiasse immobile
un’armonia perfetta ed incompresa. Era una mente ele-
vata ma povera, di un’ingenuita pura ma sospettosa, una
muta che parlava a s stessa con gesti, monosillabi, una
rigidezza del corpo ritto sui piedi e un correre di sguar-
di come due saette che vanno insieme lontano, lontano
al di 14 dell’orizzonte che giuoca davanti agli oechi e al
quale non ti puoi mai avvicinare. Una raffica viene; le
nubi s’addensano; la luce si oscura, i fulmini mandano
le loro lancie spezzate di fuoco sugli orli neri delle nuvo-
le; una pioggizi d’estate cade a grosse goccie. i

« Essa cuarda lungamente, senza battere le palpebre,
poi volge il dorso a questa lotta spaventosa ed alza la
spalla destra. Ha guardato, ha capito a modo suo e ha
svolto il pensiero, ha parlato alzando la spalla.

« La sera, al t&, alcuni amici di casa parlano della cru-
deltd della guerra colla Francia, sulle impudenze scet-
tiche della politica nostra. Le donne mettono in ballo gli
intrighi soliti della capitale. Essa ascolta senza muover- :
si. B dopo molto tempo, quando cio che ha sentito en-
tra in un suo sistema di riordinazione del mondo, dice
doleemente: — « Uomini, — Uomini... Poveri uomini!»



