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Traico colla testa scoperta, colla camicia lacerata, col-
V’aspetto d’un pazzo.

— Padre, padre! Iddio ti conduce qua! I nostri preti
sono partiti tutti dopo 1’Ave Maria per fare gli auguri
al podestd (si chiama Andrea) e non sono di ritorno
nemmeno oral. (e scoppid in singhiozzi) Borivoie se
ne va, padre caro! Vieni presto!.. Dio mio, da quanto
aspettiamo e ci struggiamo... Ho mandato due a cavallo
dal podestd. Aspettavo anche la tua riverenza, ma avevo
una speranza debole come un filo di tela di ragno... Col-
pito d’un idea improvvisa — si fermo sgomentato — Ma
non hai il Santo Sacramento! Cosa faceiamo, poveri noi!

— Ce T'ha, ce 1’ha, risposero ad una voee illumid
nati, i compagni del padre Tonea avendo capito che
loro, gli indegni erano stati in quella sera i messaggeri
d’un messaggio del Signore.

~— Ce I'ho, ripeté il prete ecolla voce strozzata, E le
carte e tutto cid che gerve.

Traico lo prese allora per il braccio e Nichita e gli
altri illuminarono i sentieri. Sj trovo davanti alla scala
della terrazza invasa dall’albicocco. Oh, ma ora 1’albi.
cocco non era che un scheletro che si dondolava e faceva
gesti, sbattendo con un suono di ossa di qua e di 1a e
chiedendo con insistenza non si sa che cosa alla casa
colle fivestre illuminate.

« Prego, per le scale, padre mio. Oh, se ne va Borivoie,
se ne va ». E quando entrarono in casa : «Borivoie, Iddio
¢i ha mandato padre Tonea! s,

- Dal letto bianco ed immobile sul quale cadeva la luce
d’una torcia, rispose un’esclamazione lunga, dolorosa,
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