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« L’indomani quando la vidi era ancora a letto. Mi
fissd lungamente e dolecemente, come sua madre. I suoi
sgunardi larghi mi avvolgevano, mi bruciavano come
quelli della madre. La baciai pit volte. Essa accarezzan-
domi - colle sue mani deboli e morbide mi torturava
senza saperlo, colle stesse parole

«— Ah, come sono contenta! Come baci bene, come
baci bene tu, babbo ! Come sono contenta d’essere ma-
lata ». Lia lasciai dormire.

« Usecil con la testa bassa, sentendo sulla faccia il piede
spietato della sorte che mi atterrava. Entrai nella bi-
blioteca. Scorsi rapidamente tutti gli autori di medi-
cina. Caddi sulla sedia. Frugai mnella mente tutto cid
che sapevo. Nulla. Sfogliai un fasecio di volumi. Nulla.
Chi poteva lottare contro il male cosi grande rinchiuso in
un petto cosi piceolo? Eppoi non era un altro essere che
deperiva, ma lo stesso; moriva di anemia, moriva anche
esso di tisi. 5

« Un gran fuoco si era spento e aveva lasciato vagare
nelle tenebre del mondo una debole scintilla. Doveva spe-
gnersi.

« Ritornai nella sua camera per vederla. Volevo prova-
re qualche cosa, anche a costo di farla morire tra le
mie mani. : ‘

«Quando aprii la porta, mi sembrd che si- rivoltasse
nel letto. Ero sicuro che dormiva. La guardai a lungo,
ritto in piedi e, senza volerlo, mormorai assorto nei miei
pensieri: Oh, che labbra bianche! Che labbra bianche!
Che gote gialle !

«Me ne andai disperato. Avevo bisogno d’aria, d’a-




