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Negotin. B cosi che ho pensato: cos’® la vita senza moglie
e senza figli?.. Cosa devo fare della mia casa colla vigna
Se non ¢’é nessuno per ordinarla, per levare le tele di ra-
guo ¢ mettere alle finestre i vasi coi fiori?. Saj com’era
la mia casa della vigna: casa da scapolo e da barba-
gianni nella solitudine. Ebbene, padre, vieni ora a vedere
la mia casa della vigna e dimmi se la riconosei. Ma an-
¢h’io sono cambiato, non mi guardi?... Tutti dicono che
sono cambiato! s Soltanto la moglie del prete stava a
tavola attenta silenziosa, piena di deferenza e di sotto-
missione.

Dopo aver brindato con un altro biechiere il prete
aveva accompagnato gli ospiti fino alla barea spinta nella
arena della riva o salutandoli aveva augurato loro un
felice ritorno e molta salute. Ma quandg le acque del Da-
nubio si erano agitate sotto i remi, tanto il padre Tonea
rimasto sulla riva, quanto Borivoie che fuggiva sulle
onde avevano capito che il cuore loro era preso dal
subitaneo male inaspettato e che d’ora in poi’ soltanto
la morte avrebbe potuto eurarlo e guarirlo. Una
malia ed un fulmine: in un’ora si erano fusi due
destini! L’incertezza dell’uno sui sentimenti dell’al-
tro non duro molto. Tn bel giorno padre Tonea s’incon-
tro per strada con una vecchia serba che gli disse
Segreto ma senza raggiri: « Borivoie muore d’amore per
te! Sei giovane e bello come 1’abate Giacinto dii Cruscedol
ai tempi miei... Non essere orgoglioso che te ne pentiresti.
Cenosci la mia casetta a Cladova accanto alle rovine della
moschea »... Il padre Tonea turbato e cupo la rimproverd
per la sua audacia ma non potd fare a meno di aggiun-
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