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un fanale acceso e partirono insieme nel momento in
cui ’orologio batteva le sette. Zio Simeone non era
proprio sulla soglia della morte. Il prete ascoltd anco-
ra una volta la sua confessione con umile pazienza, gli
lesse la preghiera dell’assoluzione e le preghiere prepa-
ratorie della comunione, poi lo comunicd.

Fuori della porta aspettava un uomo mandato da
Peter Duscian: « Che fa il padre, passa con noi a Cla-
dova o ha cambiato pensiero ? ».

— Aspettami che vengo in un baleno.

Aveva il Saeramento in seno. Dove portarlo? di
nuovo a casa o in chiesa ? La teneva lui la chiave della
porticina dell’altare e poteva affrettarsi per deporlo sul-
la tavola santa. Il prete rimase in mezzo alla strada in-
deciso e sognatore. Pochi lumi sperduti scoprivano qua
e 1a abitazioni invisibili. Un buio impenetrabile domi
nava ovunque e avvolgeva nello stesso mistero la terra
ed il cielo. Da una parte una fila di capocchie di spille
fosforescenti piantafte sulla ‘stessa linea diceva vaga-
mente che Ii era Cladova. Ma in quell’oscurita profon-
da, la destra, la sinistra, 1’avanti, l’indietro... perdeva-
no qualunque significato e diventavano carboni nel se-
no della carbonificazione compatta e generale. Solo la
rabbia del Danubio (se la potevi ancora sentire) igno-
rava il riposo. Il padre Tonea ritardava, indeciso
¢ immobile, sempre pit estraneo a se stesso e al
posto in cui stava. Le tenebre della notte penetravano
piano piano nell’anima sua, come le acque marine in
una nave avariata da molto tempo e finalmente trafitta.



