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__ Sei matto, Paul ! Come sei divertente quando sei
brillo !

Ero addolorato per questa crudelti e malgrado cio do-
vevo frenare il riso guardando lo sehifoso stufato. Lo sco-
nosciuto fissd lungamente il piatto e non mostrd né pena
né rabbia, prese una forcffi!tta, levd tranguillo, una dopo
1’altra, tutte le mosche, taéque e comincido a mangiare sen-
za preoccuparsi dei vieini che ridevano chiassosamente.
« Che scherzo stupido e cattivo » brontolai, indignato del-
Tallegria del capitano e della signora. Ma dissi eid ecosi
piano che credevo nessuno m’avesse sentito.

‘Ma quel signore solo e chiuso come da una maledizione
a tutte le impressioni allegre o tristi alzd la testa dal
piatto, sorrise un attimo di un sorriso leggero ed indif-
ferente. Mi guardd fissamente ed io trasalii nel sentire la .

" sua voce molle.

— Perché vi inquietate, signore ? Bisognerebbe che mi
inquietassi io. Ho un eane un po’ ghiotto, e pure tutte le
volte ehe mi ha insudiciato le searpe non lo ho mai picehiato,
E gli uomini, molte volte, come gli animali, sono spor-
chi, sciocchi e cattivi. Con la differenza che gli
uomini quando sono stupidi, sporchi e cattivi, sono pit
stupidi, pit sporchi e pill cattivi degli animali.

Il capitano lo senti e tacque. Volle fumare e mise in
bocea la sigaretta gid spenta in senso inverso. To volli ri-
spondere allo sconosciuto, ma egli bevette 1'ultimo bie-
chiere di vino, prese il cappello ed il bastone; e in un at-
timo spari. Senza volontd mia, come se mi fossi al-
zato di notte da un sogno che stordisce, mi levai di tavola
senza pagare il pranzo e corsi dietro a quell'nomo strand,



