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I’avrei potuto perché egli mi teneva nascosta come un
oggetto rubato. £ non so come, forse soltanto perché
vivevo sempre con lui, non avvicinando nhessun altro,
caddi dopo qualche tempo in uno stato di... animalitd —
non so come dire: ero come un cane davanti a lui. Ora
mi batteva, mi calpestava da rompermi tutte le ossa e
dopo due minuti, se mi diceva una buona parola e mi
guardava con... pietd, cadevo in ginocchio, piangendo e
gli chiedevo perdono. M’avra dato da bere qualche filtro,
avrd operato qualche incantesimo... Non riesco a capire
come, quella non ero pit io. E pit mi sentivo infelice,
pit si beffava di me... e pitt I’amavo. Non D’avrei lasciato,
allora, per il mondo intero ».

Glafira rimase un momento pensosa. Il prete annui
con gli occhi e la guardd con compassione. « Lie cose
stavano cosi quando verso la vendemmia mi sgravai. Per
tre mesi non sapevo pili dove fossi dalla gioia. La bimba
era bellina, le voleva bene anche lui; egli non beveva pi
come per il passato e quando ritornava dalla caserma
le portava dei balocchi e ginoeava con lei. Ma una notte,
verso il digiuno di Natale, tornd tardi, ubbriaco fradicio
e furibondo, la bambina piangeva ed io non sapevy cosa
fare per addormentarla.

Egli comincio a gridare che 1’avrebbe uccisa se non
P’avessi fatta tacere. Tremavo dalla paura, mentre la
piccina (si sarebbe detto che lo facesse apposta) urlava
a squarciagola. Quando lo vidi slanciarsi su di me, misi
in fretta la bambina nella culla e mi arrestai in faccia a
lui. Prima mi guardd crudelmente, poi rise; appena si
Teggeva sulle gambe, ma per farmi vedere ch’era forte,




