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, Pparlava di un nuovo apparecchio di trasfusione immediata
e riprese:

¢ La bellezza della natura mi era indifferente. Pas-
Sare per i campi dorati, per i prati fioriti o scendere
una vallata melmosa, era la stessa cosa per me. Un '
pensicro solo: che disturbo ti da la povera bimba ?
I’amo o no? Bisognerebbe c¢he mi inginoechiassi da-
vanti a lei, appunto perché ha la bella e nobile testa del-
la madre. B possibile che il dolore abbia fatto di me un
cane tranquillo senza una goeccia di amore e senza una
goceia di pietd ?

« Oh quanto mi sono sforzato, quanto mi sono tormen-
tato il cervelld per sapere se 1’amavo o no, questa bimba
mia e sua, leggera come un’ombra, bionda e dorata come
la stella mattutina, soave come una santa, fragile come
un ramoscello verde e triste come un occhio di morto
che si chiude. B mi guardava timorosa, pronta a piange-
re, pronta a sorridere, mendicando la mia carezza assopi-
ta. La sua mente si sviluppo da s@, in un modo sorpren-
dente. Aveva ormai pili di sei anni.

« Una sera, dopo di aver camminato tutta la giornata, -
mi avvicinai alla. terrazza della casa, stanco e senza un
solo pensiero nella mente. A chi non sarebbe piaciuta
quell'a. sera d’estate, stesa come un ecrespo mero - grigio
sull’aria infinita dei campi? Chi non avrebbe am-
mirato il cielo senza una nube, cupola gigantesca
sulla cui cima, qualche stella, come un occhio d’ar-
gento, cominciava a brillare? Chi non avrebbe ascol-
tato con piacere il ritorno dal pascolo delle mandrie,
il suono dei campanacci misto alle grida dei giovani



