— 254 —

zogiorno passando sempre vicino' alla casa di Borivoie,
Il padre Tonea guardava le foglie che il vento sempre
pil insaziabile decimava nei giardini e disperdeva lon-
tano al disopra del muro e della riva alta. Padre Tonea
sentiva, come mai in vita sua, la morte della stagione
e la tristezza dell’acqua senza caicei dalle ali di cigno gli
si svelava amaramente per la prima volta,

La disciplina spirituale che s’imponeva, e 1’asprezza
di soldato del Signore pin felice per una ferita dolorosa
che per le fanciullaggini del sognare non potevano pi
in lui, povero ferito, scacciare il sogno sottile e fem-
mineo,

Quest 'uomo forte si smarriva per le strade e si fer.
mava vinto da un nulla: da quei fili di ragno che vola-
no in primavera.

Dove andava ora?, cosa voleva? cosa avrebbe risposto
all'uno e all’altro ... per tutte queste domande aveva nel
cuore invece della risposta uno slancio violento sen-
z’altra ragione che quella di dovere andare avanti, e
sulla labbra la parola di cui comineciava a vergognarsi :
che andava a Cladova per prendere da Traico certi
denari.

— Guardate un po lassi: quelle finestre illuminate
sono della fattoria di Padron Traico. Certamente ti a-
Spetta, padre Tonea.

— Non pud essere cosi — rspondeva il prete ritornando
in s& dalla sua meditazione. — Traico non si sicuramente
che vado; d’altra parte non posso andare a casa altrui
cosl tardi. Trascorrers la notte a Cocosei.




