g e

radice della fronte, in treccine graziose sugli orecchi,
piceoli e bianchi. (

« Mai avevo incontrato un essere, la eui vita interiore
dipingesse meglio la dolcezza morbida dell’anima nella
pelle trasparente delle gote, nello sguardo melanconico e
" mite e nella voce dolee, vibrante e fusa, come un eanto
che si perde in lontananza. Una volonta debole quasi
morta, una sensibilitid calda, delicata ma incerta. Un’im-
pressione piacevole ricevuta bruscamente, era per lei un
vero dolore, ella trasaliva come se si fosse tagliata, arrossiva,
nascondeva la faccia nelle mani e gli oechi le si inumidi-
vano, il piacere ed il dolore in essa erano talmente col-
legati che né 1’'uno né 1’altro potevano nascere e vivere di-
visi. Il suo sorriso era melanconico, la sua allegria era tri-
ste, la contentezza profonda I’indeboliva, la fiaceava, 170b-
bligava a sedersi piano sulla sedia come se svenisse per
la febbre. Era una meraviglia strana: taciturna, mite,
sofferente, senza aver nulla, non desiderando nulla, non
cercando nulla, sempre sognando, guardando tranquilla
e lont_ana come se mettesse in azione di giorno cid che
sognava di notte. Cosi com’era, ti cofnmuoveva, ti attrae-
va nell’atmosfera pallida e triste che nuotava e s’aggirava
intorno a lei. Non aveva la pazienza ed il piacere di leggere ;
‘quando suonava il pianoforte, di rado e leggermente, si
sarebbe detto che sotto le sue dita lo strumento fosse un
pettine d’acciaio che faceva risuonare i suoi denti sopra un
rocchetto perforato da aghi; le era sforzo 1’adornarsi, per-
ché non le piaceva la passeggiata, la societd, il chiasso; la
sua mente si chiudeva con aleune veritd trovate da lei
stessa e dette con tanta semplicitd, che molte volte misem-




