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mente dovette credere che fossi pazzo. Io risi forte
e mi buttai sul divano. Mi addormentai.

Qui egli interruppe il racconto. Sorbi dal fondo del
bicehiere il t&, freddo e giallo come il sueeino, si passo la
mano sulla fronte umida, sospird, fece parecchie volte
col naso hi, hi, hi, e scosse la testa.

« Mi fa orrore quella felicitA d’un anno! — ripre-
se — Quando mi ricordo che la sua 'pa,ee e la sua doleezza
si sono spente, il dolore che mi circonda & come un fuoeo
che mi s’accende dalla pianta dei piedi alla cima dei
capelli; la bocea diventa amara come se si sciogliesse in
essa una vescica di bile; poi un brivido freddo, come
un serpe viscido, si attorciglia salendo per la spina
dorsale. Non essere capito e sopportato, non essere ab-
bracciato e amato che da un essere solo, e quest’essere
ti abbandona per sempre! E non poterla dimenticare
in eterno; sentire la sua voce nelle orecchie; vedere
sempre quegli occhi davanti agli oechi, degli occhi celesti
che si chiudono nella morte ; sentire sulla pelle delle mani
le traccie delle strette delle sue mani fredde e deboli, e,
guardando i monti, ascoltando della musica o correndo
in corsa sfrenata col treno dappertutto, sentire ininterrot-
tamente il suo ultimo desiderio :

« — Ah quanto vorrei vivere !

« Ditemi voi se non avrei diritto di chiedere ragione a
Dio e di insultarlo come un cane, perchg ha inventato
questo mondo soltanto per saziare la sua cattiveria
eterna! Ditemi voi se non dovevo schiacciarmi gli oechi
per non vedere 1’'ultimo abbassarsi delle palpebre sui
suoi occhi belli!




