Era una mattina d’estate. I1 mare si stendeva nella
sua immensitd azzurra, il sole s’alzava lentamente nel
sereno celeste cupo del cielo, i fiori si destavano freschi
dopo il lungo sonno della notte, le roccie nere di rugiada
fumavano e si rifacevano grigie; solo qua e 13 si stac.
cavano da loro i frammenti di pietra e i grumi di sabbia
impigriti dal caldo. Su certi picchi rocciosi verso 1°0-
riente s’ innalzava un vecchio convento, circondato da
mura, simile ad una fortezza, e-dietro alle mura sporgeva
di qua e di 13 la sua cima, un castagno o un pioppo. I
tetto di tegole ammuffite terminato a punta, la volta nera
della chiesa, le pareti che la cingevano, sfasciate o op-
presse nella loro rovina da piante grasse, da formiche
che creavano stati, da lunghe processioni d’insetti rossi
che si avviavano con molta pigrizia, una porta di quercia
d’una antichitd secolare, le scalinate di pietra consumate
e rosicchiate per 1’uso, tutto ¢id nel suo insieme ti faceva
credere che quello fosse piuttosto un rudero lasciato per
curiositd, che un’abitazione. _

Alla destra del convento s’alzavano monti con boschi,
giardini, vigneti, piccoli paesi dalle casette bianche



