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contro la scienza umana. Avrei voluto che mi dicesse
cosa le dolesse, che mi maledicesse, che mi odiasse, che
volgesse gli occhi dall’altra parte, che la finisse una vol-
ta con quegli sguardi d’una bontd ed una pazienza so-
vrumana... Non sentivo la sua voce che raramente o
quando mormorava :

«—T’ho detto, t’ho detto di non amarmi se la tua
scienza ti avesse assicurato che non sarei vissuta. Sento
una pietd infinita rubarmi le ultime notti di riposo,
_quando penso che ti lascerd di nuovo solo al mondo...
Pit in 14 non so se sento qualche altra cosa... Sono cosi
debole che non ho piu forza per amare e la coscienza
limpida di sapere chi amo.

« Non le rispondevo nulla. Le baciavo le mani.

« I miei pensieri erano una specie di nebbia che mi
stancava il cervello.

« Il giorno in cui partori—sentii un dolore mostruoso
nel fondo delle viscere. Mi sentii pietrificato dallo spa-
vento guardando i tormenti di cui la natura ha biso-
gno per. infondere la vita nelle nuove generazioni.
Per tre giorni e tre notti ella non aperse gli occhi. Il suo
respiro era debole, appena velava lo specchietto. Tl
cuore batteva irregolare e raramente, solo raramente ir-
rompeva il sangue con una rabbia incomprensibile, le
mani trasalivano, la faccia s’illuminava e le labbra cer-
cavano di staccarsi una dall’altra. Consultai uno dej pit
rinomati dottori italiani, un buon veechio, uno scien-
ziato, il cui sorriso provava che davanti ai grandi
problemi dai quali dipende la vita e la morte era ri-



