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che quando le ossa si seccano, i musecoli si disseccano e
le arterie s’ingrossano. Cosi ci siamo incontrati sulla
stessa via. E con tutto cid quanta somiglianza: essa ta-
cendo e disprezzando per mancanza di vita, per can-
sa di un sangue sottile, povero di quei milioni di glo-
buli rossi, vivi, caldi, povero di quel fuoco vitale che brucia
e si aceende finché arde; io tacendo o disprezzando per
causa d’una vita colossale, sbattuta, ristretta, chiusa,
incompresa, raggomitolata ed insultata dalla stupidag-
gine inumana del mondo in cui m’aggiravo,

« Un giorno, venni un po’ prima per il pranzo. Mi por-
se la mano. La mano era fredda, debole, fiacea come il
pelo di un gattino.

< La strinsi nella mia.

— « Che mano calda avete, mi disse. Ah! e che buon
calore! Sento come mi sale al collo, fino alla testa...

« Non sapevo cosa dirle. Per la prima volta la sentivo
parlare un po’ a lungo.

¢ — 8Si, — continud, un caldo che mi da la vita. Soltan.
to le strisce di sole che penetrano mella mia stanza mi
fanno provare lo stesso piacere.

<« Tacque. Comincid a tremare senza ritirare la sua ma-
no dalla mia...

«— Florse mon state bene?

«— Ma no, sto bene, ma .forse non sono completa.
Non sono come quegli altri... I1 chiasso mi fa male... Un
riso sfrenato mi fa male... Una parola cattiva detta sul
conto altrui mi fa male... Quel banchiere calvo che scuote
il suo cucchiaio nel 18 che poi beve, con ingordigia e
grossolanamente, mi fa male... Gli scherzi indecenti della



