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Dopo queste parole, fece qualche volta col naso un
hum, hum, e si sedette sulla sedia, vieino alla tavola, si
copri le tempie colle mani e si piegd sopra il libro.

Rimasi di stueco guardando e ascoltando senza capire
nu]la di ¢id che vedevo e sentivo.

Dopo aver voltato aleune pagine, una mano gli cadde
molle e pesante sul volume vicino; egli comincid a plange-
re come un bimbo. Le lacrime gli goceiolavano una dopo
I’altra rapide come una pioggia calda, sui fogli dei libri,
finché non vedendo di certo le righe, si alzo dalla tavola,
sospird profondamente come nella notte passata e mor-
mord, con gli occhi in alto, allo stesso modo di una donna
chie prega vicino alla sacra immagine:

« Ma io stesso ho fatto cosi, proprio... I tubi non traspa- ¢
rivano, Il sangue aveva il calore preciso d’'un uomo sa-
no... ed un sangue pitt puro del mio era difficile a tro-
vare... Non ho avuto nessuna malattia che potesse trasfor-
mare in elementi di morte quei milioni di atomi vivi che
si ribellano e intorbidiscono e vincono la corsa misteriosa
e 1 cambiamenti della vita... Vorrei provare a me stesso
che mi sono shagliato; soltanto cosi potrei vincere la vi-
gliaccheria e distruggere la mia esistenza come un bic-
chiere nel quale hai bevuto fino ad ubbriacarti e non tro-
vi pilu da bere... » :

E ricomineid a passeggiare. Questa volta le sue gote
erano un miscuglio di giallo, di bianco, di lilla. Mi sem-
brava che tremasse.

Dopo aleuni giri per la stanza, si slaneid sul libro che
leggeva, lo gettd con sdegno via dalla tavola, lo sgualei, ne
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