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vedevo chiaramente ¢io che rappresentavanc. All’imboeeco
della stufa si trovava un mucehio di cenere di earta.

Guardd unodei libri. Lesse tranquillamente una pagina,
poi comincid a passeggiare lungo la stanza a passi sempre
pil grandi e pesanti. Le sue guancie gialle e senza una
goceia di vita si schiarirono, s’illuminarono, si arrossirono
un po’, ma cosi presto che capii che questo calore non gli
era naturale, come se I'avesse acceso un fuoco estraneo al
Suo sangue, come una bocea di stufa ardente, un colpo
di sole, alla sommitd del capo. I suoi occhi spenti e as-
sopiti, nelle loro orbite scure sotto la fronte larga e
bianea si aprirono grandi, ardenti, lucenti e comineciarono
a muoversi in tutte le direzioni. Le sue labbra si sehiu-
Sero, tremarono, poi emisero qualche parola che non
compresi,

La sua andatura tra quelle pareti era una fuga' furi-
benda ; egli non si voltava che quando era li per Ii per
shattere la testa contro il muro.

Si fermd in mezzo alla stanza, si stropiccio la fronte.
Quando alzd gli ocehi, essi erano pieni di lacrime. Gesti-
colo come se parlasse a qualeuno e disse con sdegno e
disgusto:

— Oh, oh non credere in Dio, bene, ma non credere
nella felicita ¢ Idiota e ateo & colui che non crede al
destino, al destino che ti avvolge con cerchi di ferro
dalla nascita, al destino che ti creano uomini e cireo-
stanze, il mondo e i suoi usi. La vita non & libera; la
vita & una schiavitii e un ginoco di earte; una carta fatale
ti perseguita per dieci generazioni se la vita animale
d’una famiglia non si distrugge prima.



