
La sera del primo novembre i nostri vecchi, dopo aver avuto per cena 1' insalata 
indivia condita col lardo soffritto e le castagne (ba lo t is)  lessate, si mettevano a pregare
il Santo Rosario e il Deprofundis davanti l ’ immagine della Madonna di Monte Santo. 
Sul canterano ardeva in un bicchiere un lumicino ( lum in il i) ,  in suffragio delle anime dei 
trapassati. Terminate le preghiere, tutti prendevano posto dietro al focolare per rammen­
tare i poveri defunti, tra un gotto e l ’ altro del fermentante vino novo.

Il cigolìo della legna verde, che bruciava con fiamma incerta, veniva talvolta ad in­
terrompere il filo del racconto dell’ anziano di casa, che narrava ai figli, ai nepoti e ai 
pronepoti i fasti e i nefasti dei lontani antenati.

Le ore passavano senza accorgersene, mentre il vino andava scemando a sbalzi nei 
boccali di terracotta. Più d ’ uno pensava tra sè e se :

C u i c h e  7  m ur i l  m o n d  a l  la ssa ,
C u i c h e  7  üiü a l  s i  la  p a s sa  !

(Chi muore il mondo lascia, chi vive se la p assa !)

In quella notte tutte le secchie di casa dovevano essere riempite d’ acqua, perchè, 
tra le ventiquattro e 1’ una, i trapassati potessero lavarsi e mondarsi dai loro peccati. L* in­
domani, chi per primo s’ alzava, bisognava che andasse tosto vuotare le secchie, versan­
dovi l ’ acqua dalla finestra.

*

Nel cimitero di Grassigna v’ era la luminaria. Su d 'ogni fossa ardeva un lumicino, 
pegno d ’ amorosi sensi per quelli dell’ aldilà.

L ’ indomani un sacerdote si portava a ribenedire le fosse eh’ erano state preceden­
temente ornate di fiori. I parenti davano il loro obolo 
gettandolo nel secchiello dell’ acquasanta portato dal 
sagrestano.

L ’ epitaffio sul cippo del patriotta Giuseppe Del- 
l ’ A gata richiamava l ’ attenzione dei passanti per il 
suo monito: «V ecch i rispettate, giovani im itate».

Sulle pietre sepolcrali dei goriziani di buona tem­
pra brillava, da ultima dea, una stella a cinque punte 
di marmo bianco, la Stella d ’ Italia...

Due erano le tombe, che quel giorno degl’ ignoti 
ammiratori coprivano, di fiori significativi, quella del 
garibaldino M ichieli e quella dell’ allievo di Merca- 
dante, Gaetano Mugnone.

Cessato il sonare a morto, scompariva pure l ’ on­
data di mestizia di quelle venti ore. La vita cittadina 
ripigliava il suo ritmo gaio e spensierato.

Ricorderemo ancora che, sino alla seconda metà 
dell’ altro secolo, l ’ istruzione nelle scuole elementari 
cominciava il quattro di novembre, giorno dedicato a 
San Carlo Borromeo.

*

L ’ undici novembre, per la commemorazione del 
legionario romano, poi vescovo di Tours, San Martino, era un giorno importantissimo 
per i nostri maggiori. In esso giusta la vecchia credenza, il mosto si tramutava in vino.

P a r  S a n  M a rtin ,
I l  m os t d eü en ta  v in .

(Per San Martino, il mosto diventa vino).

Giuseppe D ell’ A gata
Da un dipinto ad olio di V alentino Pagoni
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