
In quella notte, nel Teatro di Società, veniva tenuta la 
tradizionale Cavalchina rosa alla quale partecipava un follone 
di gaudenti.

Le dame della vecchia aristocrazia comparivano nei pal­
chetti in sontuosi costumi da ballo, che lasciavano a nudo le 
eburnee seducenti spalle.

Le signorine della borghesia vestivano delle bellissime 
toilette di seta goriziana e portavano al seno fragranti bouquets 
di violette e di eliotropi.

Le ragazze del popolo indossavano i loro migliori capi, 
ma l ’ attrattiva maggiore consisteva nella loro innata bellezza. 
Avevano visetti tizianeschi, movenze graziose e la parlatura 
che sonava come una musica celestiale.

Il teatro, sfarzosamente decorato dal fioraio Eder, illum i­
nato a giorno da centinaia di candele di cera, aveva un aspetto 
sontuoso.

Il soffitto, con gli affreschi di Rocco Pitacco disegnati da
Il m oro  settecentesco Raffaele Pich, così illuminato, appariva in tutta la sua magni-

della farmacia Pontoni fica opulente bellezza.
L ’ orchestra cittadina, diretta dal maestro Francesco Pirz, 

sonava un repertorio di scelti ballabili, che mandava in estasi i giovani e forse ancora 
più i vecchi. Le ore volavano, al suono dei valzer e delle mazurche, con la rapidità di 
un primaverile sogno d ’ am ore...

In punto a mezzanotte compariva alla boccaporta della platea Sior F ranzil i , l ’ im­
ponente sagrestano della Metropolitana (Chiesa del Duomo), nella severa sua veste chiesa­
stica, per gridare ad alta voce verso il pubblico festante : « E ’ mezzanotte, signori ! »

A  quell’ annunzio, che prima del Concordato dell’ altro secolo costituiva un ordine 
perentorio, i musicanti smettevano di sonare e le maschere si toglievano la larva. La bal­
doria cessava come per effetto di una bacchettata magica.

Tra il popolino sopravviveva ancora la leggenda locale di un mascherotto vestito da 
guerriero, che non avendo voluto levarsi la maschera dopo il suono delle campane di 
mezzanotte, inizio di Quaresima, era stato costretto a portarla per tutto il tempo della 
sua vita.

I ballerini prima di rincasare facevano ancora una sosta nel Buffet Conforto in teatro, 
per assaporare il ponce aromatico e rifocillarsi con i panini ripieni o con i c r a p f en  caldi, 
oppure nella vecchia Osteria al Cavalcante, allo Studeniz (ora V ia  A lvarez), per dare 
la stura a qualche bottiglia di rubicondo Refosco spumante.

I gravi rintocchi delle campane della Metropolitana fendevano l’ aria sottile e ta­
gliente nella notte stellata annunciando ai miseri mortali l ’ inizio della Quaresima . . .

*

Nelle prime ore del pomeriggio del Mercoledì delle Ceneri scendeva dalla Riva 
del Castello un bizzarro corteo funebre. In testa marciava Ceu, nostra vecchia conoscenza, 
che indossava un talare nero e aveva il capo coperto da un copricapo di rabbino.

Nella sinistra teneva un librone, dal quale fingeva di leggere delle preghiere; nella 
destra aveva una granata di sorgo (s c o v i l i ) che gli serviva da aspersorio.

Veniva seguito da quattro compagni, che portavano su d ’ una barella il cadavere di 
Messer Carnevale ( M isèr C arn evà i ), rappresentato da un ridicolo bamboccio di paglia.

A i fianchi del feretro stavano gli accompagnatori che portavano granate di rusco 
( s c ò v i s  d i  rù sch il i) invece dei candelotti, come si costumava per i funerali di prima classe.

Dietro la bara veniva Leon di Cocevia, che vestiva una marsina rattoppata e portava 
in testa una tuba sconquassata. Doveva rappresentare il Magnifico Signor Podestà, che 
di solito segue i funerali dei cittadini illustri. Un codazzo di uomini avvinazzati e di 
donne sguaiate, che si tergevano le lacrime provocate artificialmente dal soffregamento 
degli occhi con 1’ aglio o con la cipolla, chiudeva lo strano corteo.
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