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Q u’adviendra-t-il de ces fam illes turques déracinées? A  qui appartiendront les 
terres qu’elles ont laissées derrière elles ? Q uel droit ont les G recs de disposer 
des terres des B ulgares dans la région de K ukush? Ces problèm es pourront se 
résoudre au m oyen de quelque arrangem ent sommaire, mais qui n’ira pas sans 
une misère infinie pour les particuliers, et sans une im m ense injustice.

En terminant ce douloureux chapitre, nous voudrions rappeler au lecteur 
q u ’on ne lui présente là  qu'une peinture partielle et en quelque sorte uniforme 
de la guerre. Nous avons rapproché les unes des autres, en une perspective con­
tinue, toutes les souffrances infligées aux non-com battants de M acédoine par 
des arm ées enivrées par leur victoire ou exaspérées par leur défaite. Ce serait 
faire preuve d’un faible esprit critique ou historique que de baser là-dessus un 
jugem ent moral d’ensem ble.

Pour apprécier exactem ent la  m oralité des peuples balkaniques dans cette 
crise q u ’est la guerre, il faudrait tenir com pte égalem ent de leur courage, de 
leur endurance et de leur dévouem ent. S i l ’ardeur du sentim ent national 
explique en partie les violences, c ’est elle aussi qui a inspiré cette intrépidité 
qui rem porte la victoire, ou cette fermeté qui supporte la défaite. L e moraliste 
qui cherche à com prendre la barbarie dont chacune de ces pages porte le 
tém oignage doit se rappeler que toutes les races balkaniques ont grandi parm i 
les conceptions turques de la  guerre. Les vieilles chansons, l ’histoire, la tra­
dition orale de ces pays présentent partout la guerre comme accom pagnée 
nécessairem ent de rapt, de pillage, de dévastation et de m assacre. En M acé­
doine, ces mœurs n ’existaient pas seulem ent à l ’état de souvenirs lointains, 
m ais d ’expérience récente. Le caractère nouveau et moderne de ces guerres est 
peut-être, au contraire, que, pour la première fois, dans l ’histoire des B alkans, 
un effort a été tenté, bien im parfaitem ent, il est vrai, par plusieurs des 
com battants et des fonctionnaires civils pour se conform er à un idéal européen 
d’hum anité.

La seule m orale qu ’on pourrait tirer de ces événem ents, c ’est que la  guerre, 
quand les circonstances sont exceptionnelles, produit quelque chose de pire 
encore que ses conséquences norm ales. L ’extrêm e barbarie dont certains de 
ces épisodes sont m arqués est un trait local qui s ’explique par l ’histoire des 
Balkans. Mais le fait capital, c ’est que la guerre supprim a, pour un temps, les 
freins qui agissent dans la vie civile norm ale, enflamma le s  passions qui'som - 
m eillaient en temps de paix et détruisit cette bienveillancejjqui, [entre voisins, 
sem ble si naturelle, pour y  substituer la volonté du m al. ,C’est^là, partout et 
toujours, l ’essence de la guerre.


